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Det ser ut som gudane har kasta stein. 
Eg har klatra opp på ei iskoss. Eg ser og 
ser, men kan ikkje sjå korleis me skal 
kome gjennom desse enorme ismassane. 

Sola skin og vinden har løya. 
Det ligg eit lett lag med nysnø 
over skruisen. Motiv for ein 
målar, ingen tvil om det, med 
dei uendelege isformasjonane. 
Det er fasinerande å tenkje på 
at noko av denne isen har 
reist over store delar av den 

nordlege kloden vår før han seig inn her 
imellom Victoriaøya og Kong William 
Land. I sumar og haust flaut han med 
straumen i sundet her, før han fraus fast – 
og ligg no livlaus og kald og ventar på at 
varmen igjen skal sende han ut på tur. 
Kanskje overlever han endå ein sumar før 
han blir til sjøvatn.

Det kan vere så vakkert det vil, men me 
er ikkje så opptekne av venleiken i desse 
omgjevnadene akkurat no. Heller ikkje i 
vandringa og livssyklusen til isen. Me er 
mest fortvila for at me har rota oss inn 
i eit område som er lita eigna for skilau-
ping. For ikkje å seie skisegling.

Me har altså to pulkar kvar, montert 
attmed kvarandre som ein katamaran. 
Det har me gjort for at dei ikkje skal velte 
når me seglar i stor fart. Her i skruisen er 
dette fartøyet heilt ubrukeleg, for å seie 
det forsiktig, og me heng difor pulkane 
etter kvarandre. Men det er heller inga 
enkel sak å dra ein slik slange gjennom 
den uframkomelege isen. Me innser raskt 
at det enklaste er å gå fram med den eine 
pulken og attende for å hente den neste. I 
fylgje enkel matematikk blir turen då tre 
gonger så lang. Men alternativa er få. 

«Isen blev værre og værre. Igår bragte 
den mig næsten på fortvilelsens rand». Eg 
siterer Nansen frå hans ferd mot Nord-
polen i 1895. Han og Johansen speida og 
speida etter slett is; då hadde alt gått så 
lett, då kunne hundane ha trekt dei tunge 
sledane uforstyrra nordover. I skruisen, 
derimot, er det ingenting som er lett. Pul-
kane heng fast og må løftast. Nysnøen 

skjuler hòl og sprekkar som me stadig trør 
ned i. Stadig klatrar ein av oss opp på høge 
iskoss for å sjå om det finst betre alterna-
tiv. Av og til finn me slettare område. Det 
gjev snev av optimisme – som forsvinn 
like raskt som vegen igjen blir sperra av 
uframkomeleg is. Eg skjønar kva som ligg 
i «fortvilelsens rand». 

DRAMAET I POLARISEN 
Samstundes er det viktig å ikkje miste per-
spektiva; me har lite å klage over jamført 
med somme av dei som har vore her før 
oss. 

I 1848 hadde det britiske Admiralite-
tet vorte såpass uroa for kva som hadde 
hendt med Franklin og mennene hans, at 
dei sende ut folk for å leite. Dei neste åra 
segla i alt 40 statleg-britiske, private og 
internasjonale ekspedisjonar nordover, og 
Admiralitetet heldt fram leitinga til mars 
1854. Då vart Franklin og mannskapet offi-
sielt erklært for døde.   

Men trass i denne erklæringa, var det 
ingen som sikkert kunne fortelje kva 
som hadde skjedd. Dette var kjerringa til 
Franklin såpass misnøgd med, at ho per-
sonleg betalte for nye leiteekspedisjonar. 
Den velståande Lady Franklin ville vite 
korleis ei gruppe med så, etter hennar 
meining, framifrå menn kunne mislyk-
kast i dei arktiske farvatna. 

Leitinga gav ein heil del prov, men 
langt ifrå alt vart kjent i den viktorianske 
samtida. Snarare vart det teikna eit bilete 
av tapre karar som hadde kjempa mot isen 
og kulda i dei nådelause omgjevnadene. 
Og interessa for dramaet i isen var upåkla-
geleg. På midten av 1800-talet hadde den 
aukande europeiske middelklassa vorte så 
kjøpesterk og boktrykkinga såpass rime-
leg at ein hadde fått ein veksande lese-
marknad. Forteljingane frå dei mange lei-
teaksjonane vart bestseljarar – og skipa 
grunnlaget for den moderne fascinasjo-

nen for polarområda. Interessa for Nord-
vestpassasjen vart mykje større enn nokon 
hadde førestilt seg då Franklin la frå kai 
i 1845, og han varte med full kraft fram 
til britane fekk andre lidingar å tenkje på 
då Krimkrigen rulla inn i nyhendebilete 
på midten av 1850-talet. Samstundes, og 
det er eit viktig poeng, alle leiteaksjonane 
etter dei to sakna krigsskipa «Terror» og 
«Erebus» resulterte i at det canadiske øyri-
ket for alvor vart kartlagt.

I dag veit me mykje meir om lagnaden 
til dei som kjempa seg sørover gjennom 
isen for 169 år sidan. Me veit at dei ikkje 
var førebudde på ei slik ferd. Dei hadde 
korkje røynsle eller utstyr som fungerte. 
Til dømes drog dei på ein fleire hundre 
kilo tung slede i eik og stål, laga i Man-
chester. Oppå denne låg ein båt, som då 
han vart funnen hadde ein heil del utstyr 
om bord som strengt tatt ikkje var naud-
synt i Arktis: Til dømes sølvtøy, tekoppar 
i porselen, tøflar med raude silkeband, 
fingerhanskar i skinn og ein sixpence frå 
1831.

Sjølv om nestkommanderande Francis 
Crozier, som etter Franklins død vart leiar 
for den stadig mindre gruppa av levande 
menn, hadde vore i Antarktis, hadde han 
ikkje knowhowen som skulle til for å få 

sine menn heim. Og kanskje var det arro-
gansen som felte han. Han hadde reist frå 
England med utsikter til ein strålande kar-
riere. Han hadde klokkartru på sin eigen 
kultur og den tekniske utrustinga til den 
britiske marinen. Han såg ikkje, og evna 
ikkje å sjå, at utanfor dei to krigsskipa 
levde folk som meistra den røffe naturen. 
Dei budde i snøhytter, dei jakta og fiska, 
dei reiste med hund og i kajakk, dei fødde 
barn og levde eit familieliv. Men ein Cro-
zier, med den kulturelle ballasten sin, ville 
aldri nedverdige seg sjølv til å undersøkje 
korleis desse, i hans auga, primitive folka 
klarte seg, her i deira eige land. Ikkje før 
han verkeleg måtte. Det finst vitnesbyrd 
om ein desperat Crozier på sørkysten av 
Kong William Land, saman med om lag 
40 avmagra menn, tryglande om hjelp 
frå ein inuittfamilie. Britane fekk selkjøt, 
men neste morgon var inuittane borte. 
Dei hadde meir enn nok med å halde 
eigen familie i live. Dei kunne ikkje klare 
å brødfø 40 menn ekstra.

I dag veit me også at Franklins menn vart 
kannibalar. Ingen veit heilt når dei starta å 
ete kvarandre eller korleis det gjekk føre 
seg. Om dei drap for å få kjøt; om dei valde 
ut dei svakaste eller om dei åt dei som alt 
hadde mista livet. Men funn av beinrestar 
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I dag veit me også at Franklins menn vart kanniba-
lar. Ingen veit heilt når dei starta å ete kvarandre 
eller korleis det gjekk føre seg.William St. Thomas Smiths oljemålarstykke frå 1895 av Franklins døyande menn: «They forged the last links with 

their lives».
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talar sitt tydelege språk. Det same gjør vitne-
prov frå inuittar som møtte desperate kvite 
menn. Og alt tyder på at mange menn enda 
som føde for kameratane sine. Ikkje berre 
ein eller to, men dagens historikarar snak-
kar om førti eller femti. 

MAN HAULING 
Me har nok mat. Nesten for mykje, synst 
eg, her me dreg tunge pulkar gjennom tet-
tare og tettare is. «Dette er ekte man hau-

ling», kjem det frå Vegard, «dette hadde 
me fått poeng for i England». Me går på 
føtene. Skifellane har me altså brukt til å 
lappe pulkane med. «Dette er så dumt at 
me ikkje må preike om det når me kjem 
heim», fortset skilauparen. Han er open-
bert ukomfortabel med å gå på snø utan 
ski. Man hauling er eit omgrep me ikkje har 
på norsk, slår det meg. Eit omgrep som 
understrekar slitet i å trekkje si eiga last 
– utan hjelp frå nokon andre, til dømes 

bikkjer. I framstillinga av Scott-Amundsen-
kappløpet i Antarktis har dette vore eit 
poeng hjå britane. Amundsen kom først 
til Sørpolen, men Scott sleit heroisk. Eg 
kjenner at eg er særs lite interessert i slik 
form for heltemot nett no. For oss tre ute 
i Victoriastredet er det ikkje knytt mykje 
ære i å dra tunge pulkar. Me er på segl-
tur og ynskjer berre å kome ut av denne 
forbanna isbaksen slik at me igjen kan 
suse over dei arktiske viddene. For oss er 
den elegante seglinga mykje meir å skrive 
heim om – om me fyrst skal snakke om 
slikt. Og, ikkje minst, det er ein langt meir 
komfortabel måte å reise på.

Etter to lange dagar i skruisen er det 
stopp. Bom stopp! Jan klatrar opp på den 
høgste iskossen i nærleiken, og eg kan sjå 
på kroppshaldninga hans at det ikkje er 
gode nyhende han kjem attende med. Me 
slår opp teltet, finn fram iskartet og dis-
kuterer alternativa. Så ringjer me poli-
tiet i Cambridge Bay for å høyre om dei 
har noko oppdatert informasjon om istil-
høva. Samtalen er nedslåande. Dei hadde 
snakka med isbjørnforskarar som nett 
hadde floge helikopter i området. Isen blir 
visstnok berre verre og verre jo lenger aust 
me kjem, er meldinga. Sheriffen er klok-
keklar: Kom attende til Cambridge Bay!

Det vart stille i Victoriastredet. Veldig 
stille. Eg trur nesten eg høyrer ein bjørn 
som trekkjer pusten på yttersida av telt-
duken. Eg nektar å godta dette svaret som 
endeleg. Kva visste eigentleg det lokale 
politiet om skruis? Kunne det vere så spe-
sielle tilhøve i år? Og verre lenger aust-

over? Isen måtte vel flate ut når me kom 
ut av sundet og inn bak Royal Geographi-
cal Society Island? Og snu!!? Snart skulle 
det blåse igjen, i fylgje meteorologane, frå 
vest. Då måtte me gå attende i motvind. Eg 
søv dårleg den natta. 

Neste morgon ringjer eg Harvey Good-
win på Norsk Polarinstitutt. Han sit med 
dei siste oppdaterte satellittbileta over 
polarisen. Ein time seinare tikkar ei mel-
ding inn frå Noreg: «Gå vestover i om lag 
fire kilometer. Deretter nordover. Så går 
dette bra.» Det er vanskeleg å gi att kor lett 
det var å rive leir denne morgonen.

10 timar seinare kjem neste jubelbrøl. 
Eg står på toppen av ein ishaug og ser flat 
is så langt kikkerten rekk. Endeleg! Ende-
leg er me igjennom. Me har slite som dyr. 
På desse timane hadde me berre kome 3,5 
kilometer i luftline. Det hadde vore ein 
dag full av ned- og oppturar. Det som det 
eine minuttet såg lovande ut, såg rundt 
neste sving heilt håplaust ut. Og heile 
kjensleregisteret hadde vore i sving. Frå 
saftige finnmarksglosar som ikkje gjer seg 
på trykk – til vaksne, sveitte og skjeggete 
menn som klemmer kvarandre i gledesrus 
over å ha funne vegen ut av islabyrinten. 

Jan skjenkjer i drammeglasa før me 
slår opp teltet. Den låge kveldssola smiler 
mot oss. Skål for Harvey og iskarta hans: 
Norsk Polarinstitutt vs. Sheriffen i Cam-
bridge Bay 1-0!
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