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Den iskalde nordvesten er attende. Med auk ­
ande styrke kjem han strykande ned Alexand­
rastretet. Sikten er ikkje mykje å skryte av. 
Kanskje burde me ha vorte i teltet i dag, men no 
har me lyst til å kome fram til folk. «Gjøahavn 
eller døden!» kjem det kjekt frå Vegard, i det 
han løftar seglet – og blir slengd ut i lufta.

Vegard har landa, men det 
er armar og bein overalt 
– og seglduken slår hissig 
og taktfast mot bakken. 
«Dette er altfor stort segl, 
me må rigge ned», høyrer 
eg han rope, før han får 
noko som kan minne om 

kontroll over situasjonen. 
Me er i Storis Passage, som det står på 

kartet. På veg inn mot Kong William Land; 
på veg inn i Roald Amundsens bakgard, 
rett og slett. Hit drog karane frå «Gjøa» tidt 
og ofte. «Vi følte oss næsten som hjemme», 
skreiv Godfred Hansen då han såg dette 
kystlandskapet etter tre månaders slede-
tur. Det gjer ikkje me, her me stirer inn i 
det låge skydekket. Dessutan har namnet 
«Storis» gjort oss litt urolege.

STORIS 
Me finn fram rett seglstorleik og flyt fint 
av garde innover mot Simsonstretet. Ein 
og annan hump får pulkane til å danse litt 
på den elles flate sjøisen, men førebels er 
det lite som minner om stor is. Og det går 
fort i den sterke vinden, frykteleg fort vil 
nok enkelte ha meint, når me kjem opp 
mot 50 kilometer i timen. Eg tenkjer sta-
dig på kva dei gamle polarfararane hadde 
sagt om å reise på denne måten. Dei 
drøymde sikkert om noko liknande. Dei 
hadde seglekunnskapen, liten tvil om det, 
men hadde ikkje utstyret me har i dag; 
den lette fallskjermduken som er sydd for 
å kunne stå høgt mot vinden.

Nokon prøvde seg likevel. Til dømes 
spente Fridtjof Nansen teltduken på sle-
den då han fekk medvind over Grønlands-
isen. Eit påfunn som ikkje Samuel Balto 

tykte noko særleg om: «Så galne folk, som 
vil seile på sneen! Dere kunde vel lære oss 
seilas på sjøen og mye annet; men lære oss 
lapper noe på land eller på sneen; nei det 
kan dere ikke, det er noe sattans sludder.»

Eg veit ikkje om Balto hadde kalla det 
me held på med for sludder. Eg vel hel-
ler å tru at 1800-talsmenneske hadde late 
seg fascinere av at det er mogleg å nytte 
vinden på denne måten. Over land og is, 
med stor oppakking. Det er slikt eg står 
og tenkjer på, når eg time etter time heng 
i ein sele bakom eit segl. Eg kjem òg til å 
tenkje på at Roald Amundsen, verdas stør-
ste polarfarar, slapp unna skruisen. Gjorde 
han ikkje det? Sjølvsagt hadde han mykje 
vanskeleg is på yttersida av skutene sine. 
Og han opplevde tidenes mareritt i skru-
isen då han krasjlanda med fly nær Nord-
polen i 1925 – og måtte trampe flat ein 
rullebane, på ein sjøis som stadig skrudde 
seg opp. Men han gjekk aldri langt med 
ski, slede og bikkjer gjennom håplaus 
skruis. Det er eg plutseleg ganske sikker 
på, her eg speidar etter «Storis». Kanskje 
hadde Amundsen late seg skremme av kor 
oppgitt og motlaus Nansen vart då han 
kjempa seg nordover i Polhavet? Ikkje veit 
eg, men då Amundsen var på sledetur her 
i området, drog han vestover og unngjekk 
isbaksen. Og i Antarktis var fokskavlar det 
einaste som laga humpar i vegen for han.

Kor om alt er. Me har uroa oss utan 
grunn for namnet på kartet. Storis Pas-
sage er ikkje ein anglisert omtale av til-
høva. Namnet kjem rett nok frå dansk, 
men stammar frå ein isbrytar som ame-
rikanarane bygde under andre verdskri-
gen for å patruljere farvatnet rundt Grøn-
land. Skuta skulle eigentleg namngjevast 

«Eskimo», men nokon i State Department 
kom til å tenkje på at eit slikt namn kunne 
verke støytande på inuittane. Difor vart 
det danske ordet «Storis» valt. Årsaka til 
at skuta står på kartet her borte, er nok at 
ho i 1950-åra vart den første frå USA som 
segla heile Nordvestpassasjen.

NATT I EIN KONTEINAR 
Vinden aukar på til ein god kuling. Det er 
kaldt, svært kaldt. Eg frys. Eg må nesten 
innrømme det. Det er særleg vanskeleg 
å halde varmen på føtene. Me har kome 
langt ut i april, men det er ingenting som 
tyder på at våren er på veg til desse stroka. 
Eg har aldri frose så mykje og så lenge.

Me treffer land like aust for Terror Bay, 
som er endå eit namnehistorisk minne 
om Franklins ekspedisjon. Vegard har ein 
plan. Han har ikkje sagt noko til oss, men 
han har sett eit lite grønt teikn på GPS-en; 
eit campingsymbol som gir von om over-
natting under tak. Og heilt rett: Like ved 
ein radarstasjon står ein ulåst konteinar. 
Sjølvbeteningshytte i aller enklaste tyding 
av omgrepet. Men eit slott for tre kalde 
skiseglarar. Her kan me stå oppreist. Her 

kan me gå rundt. Her kan me ha von om 
at det blir varmt etter nokre timars fyring. 

Høvet er så stort, meiner Jan, at han 
finn fram den siste skvetten akevitt me 
har att. Det blir høgtid i konteinaren. For 
i 29,7 minusgrader gjer potetbrennevin 
godt. Svært godt! Og me er ikkje dei fyrste 
som tykkjer det. Godfred Hansen skreiv så 
treffande om kjensla av ein dram då han 
var her på Kong William Land, at eg tillèt 
meg å sitere på dansk: «Saa kom da Rom-
men! Gyldenbrun blinker den os imøde 
fra det sølv-skinnende Aluminiumsbæger. 
Haanden fører Bægeret op, og man mær-
ker den krydrede Duft, som vejrede der et 
Pust fra en solglødet Sydens Plantage hen 
over de golde Issletter. Bægeret naar Mun-
den sikkert, thi en Polarfarers Haand rys-
ter aldrig. Og saa glider den ned iskold, 
lædskende, varmende oplivende. Rynk 
paa Næsen I Afholdsfolk, men jeg ved hva 
Nytte Alkoholen gør paa et saadant Tids-
punkt!»

AMUNDSEN PÅ KONG WILLIAM LAND
Neste morgon prøver Vegard seg på nytt: 
«Gjøahavn eller døden!»
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«Ein skikkeleg polfarar må kvile når han kan.» Eg kan ikkje sitere nokon på akkurat den…   Foto: Vegard Ulvang
  

«Gjøa» ankra opp på staden som skulle få namnet hennar, Gjøahavn – eller Gjoahaven som det heiter lokalt. Her møtte Roald Amundsen inuittane. Dei kunne lære han myke om korleis ein overlever i polarstroka.  Foto: Kulturhistorisk museum, UiO
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«Terrænet omkring Gjøahavn var det 
mest kuperede paa hele Kong Williams 
Land», skreiv Amundsen, «hvilket forres-
ten ikke vil si meget». Nettopp! Du treng 
ikkje akkurat vere fjellklatrar for å dra på 
tur her. Men det er ei morosam avveksling 
å segle over land. Formasjonane endrar 
seg. Me dreg gjennom noko eg kan føre-
stille meg er ein dal, og over haugar som 
eg likar å tru er fjell. Farten er god og kur-
sen rett mot målet.

Heilt til eg ser eit par moskusar. Dei 
står plutseleg der. Stolte og hårfagre. Dei 

ser rett på meg, men ser ikkje ut til å vere 
uroa av nokre skiseglarar. Eg sklir sakte 
mot dei. Vegard tek opp filmkameraet. 
Kor nære kan ein eigentleg gå ein mos-
kus? Prøvande sig eg litt nærare. Dei to fir-
beinte held berre fram med å grave etter 
gras under snøen. Endå litt nærare. Eg 
kjenner pulsen under anorakken. Utruleg 
fascinerande dyr. Dei kjem frå ei anna tid, 
liksom. Litt til. Der finn eg grensa. Plut-
seleg skvett dei opp, men heldigvis ikkje 
mot meg. Dei berre snur den harde skallen 
sin og tuslar ifrå oss.

Roald Amundsens namn er sterkt knytt 
til Kong William Land. Ikkje så rart sidan 
han budde her i nesten to år – frå han lét 
ankeret gå på «Gjøa» klokka halv ni om 
kvelden den 12. september 1903, til dei 
heldt fram ferda vestover 13. august 1905. 
Han brukte nesten dobbelt så mykje tid i 
desse omgjevnadene som på heile resten 
av turen frå Kristiania til Nome i Alaska. 
Me har lett for å gløyme det, når ein omta-
lar ekspedisjonen hans som den fyrste 
gjennom Nordvestpassasjen.

Amundsen vart tvillaust den fyrste som 
segla heile Nordvestpassasjen med ei og 
same skute, men han var ikkje den fyr-
ste som reiste heile strekket. Det hadde 
Robert McClure alt gjort i 1850–53, men 
han nytta både skip og reise over land. 
Amundsen sjølv gav sin barndoms store 
helt, John Franklin, og mennene hans 
æra for å ha oppdaga denne ruta mellom 
Atlanterhavet og Stillehavet: «La oss reise 
dem et minne, varigere enn nogen bauta-
stein: Erkjennelsen av, at de var de første 
oppdagere av Nordvestpassasjen.»

Amundsens store nyvinning var å segle 
aust for Kong William Land i staden for 
det isfylte Victoriastretet, då han knytte 
saman dei kjende seglingsleiene. Men – og 
her kjem det som gjer «Gjøa»-ekspedisjo-
nen mykje meir enn ei ferd gjennom Nord-
vestpassasjen: Då Amundsen kom på sør-
sida av Kong William Land, såg han berre 
ope vatn: «Vestover lå Simpsonstredet full-
stendig isfritt. Nordvestpassasjen var såle-
des åpen for oss.» Amundsen kunne ha av -
slutta ein fire hundre års kamp om denne 
sjøvegen på elegant vis, på berre nokre få 
veker. Men i staden styrde han «Gjøa» hard 
styrbord – inn til «den fineste lille havn, 
som finnes i verden!» Han hadde fleire 
oppgåver: «vi hadde først og fremst til mål 
for oss å skaffe beskjed om den magne-
tiske nordpol – også fikk passasjen stå hen 
som det mindre viktige».

Ofte blir Amundsen framstilt som ein 
kar som berre var ute for å setje polare 
rekordar. Sørpolen er eit tydeleg døme på 
at han var svært oppteken av å kome fyrst. 
Det same er det veldige jaget hans etter å 
fly til Nordpolen i 1920-åra. Og han nådde 
alle dei fire store polare triumfane, før han 
gav seg: Begge passasjane og begge polane. 

Men me må ikkje lese dette rekordjaget 
inn i «Gjøa»-ekspedisjonen. Då Amund-
sen la frå kai med den vesle skuta, hadde 
han òg med ei rekkje vitskaplege problem-
stillingar i lasta. Han skulle ta vassprøver 
og måle havdjup for Nansen. Amundsen 
hadde sjølv vore i Hamburg og studert 
magnetisme hjå professor George von 
Neumayer. Karane på «Gjøa» tok systema-
tiske målingar heile tida då dei var i Gjø-
ahavn – og 26. april 1904 kom Amundsen 
og Peder Ristvedt fram til den same sta-
den som James Clark Ross hadde rekna ut 
at det magnetiske polpunktet låg i 1831. 
Tre veker seinare fann dei kor det dåve-
rande polpunktet låg. Dette var fyrste 
gong nokon hadde funne prov for at dei 
magnetiske polane faktisk flyttar på seg, ei 
oppdaging som var viktig for mellom anna 
navigasjon til sjøs.

Amundsen gjorde «Gjøa» til eit vitskap-
leg tokt. Nansen var nøgd: Ekspedisjonen 
hadde hatt stor verdi for «videnskap, for 
Norge, for skandinavisk forskning». Like 
etter fekk Amundsen låne «Fram» av Nan-
sen for å leggje ut på ei endå viktigare 
ferd, til Polhavet. Den ekspedisjonen enda 
som me veit i eit kappløp om Sørpolen – 
men det er ei anna historie. No er me i 
Amundsens tidlege karriere – og på full 
fart inn mot staden som forma han til den 
store polarfararen han vart.

KRAFTFULL INNSEGLING
Vinden berre aukar og aukar. Me har for 
lengst funne fram det minste seglet, som 
knapt er større enn ein IKEA-pose. Det blir 
ei kraftfull innsegling til dette spennande 
arktiske samfunnet – som har fått stad-
namnet sitt etter ei lita sildeskute, bygd på 
Skaaluren skipsbyggeri i Rosendal i 1872. 

«Velkomne til Gjoahaven!» Ein blid kar 
med ei stor hette over hovudet smiler mot 
oss. «Kor i all verda kom de frå?» Han viser 
oss vegen til byens einaste hotell. «Men 
kvifor kjem de hit – til den kaldaste sta-
den i verda?», vil han vita. «Kvifor reiste de 
ikkje heller til California…?»

HARALD DAG JØLLE

Harald Dag Jølle er historikar og forskar ved 
Norsk Polarinstitutt og fast skribent Dag og Tid. 
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«Bægeret naar Munden sikkert, thi 
en Polarfarers Haand ryster aldrig. 
Og saa glider den ned iskold, læds-
kende, varmende oplivende.»

Gotfred Hansen

«Gjøa» ankra opp på staden som skulle få namnet hennar, Gjøahavn – eller Gjoahaven som det heiter lokalt. Her møtte Roald Amundsen inuittane. Dei kunne lære han myke om korleis ein overlever i polarstroka.  Foto: Kulturhistorisk museum, UiO

Roald Amundsen i kahytta på «Gjøa» med kartet dei har teikna over Gjøahavn.   Foto: Kulturhistorisk museum, UiO


